Lingvista Asya Boyarskaya o obľúbených knihách

V POZADÍ "BOOK SHELF" žiadame novinárov, spisovateľov, učencov, kurátorov a ďalšie hrdinky o ich literárne preferencie a publikácie, ktoré zaujímajú dôležité miesto v ich knižnici. Dnes sa Asya Boyarskaya, ktorá sa zaoberá lingvistikou v IT: vyhľadávačmi a umelou inteligenciou, delí o svoje príbehy o obľúbených knihách.

Všetci v mojej rodine si všetko prečítali, ale hlavne knihy boli hodené mojou matkou - sledovala, že ma zaujíma a prediskutuje so mnou. Zbožňoval som rozprávky, komponoval som ich na cestách a pokračovaním; Tam je film, kde som improvizovať sám, rozprávanie príbeh o princeznej a jej pra-pra-dedko. Čítal som veľa nahlas: pra-babička bola pripravená čítať moje obľúbené rozprávky znova a znova, aspoň v kruhu. Sedela na stoličke a ja som bol na lakťovej opierke. Je tu pamäť: mama číta hlasno v mojom uchu "Hobbit. Tam a späť" priamo na metro. Odvtedy som o takýchto útokoch nepočul. Cestou do dachy, všetky tri hodiny mi povedala srdcom s mojím bratom veľmi dlhú smrť kráľa Artuša v preklade Sokovnin, ktorý nebol nikde publikovaný - ale máme doma notebook. Moja babička mala obrovské knihy o genetike s desivými obrázkami a ešte zložitejšími slovníkmi - rada sa učila jazyky vo voľnom čase. A samozrejme to nebolo bez učiteľa literatúry v gymnáziu. Často chodila v čiernej farbe, mala popolník v podobe obrovského zlatého muška a povedala, že Pechorin zomrel jednoducho preto, že bol čas. Lermontov teda presne neopisuje, ako zomrel - je to absolútne nedôležité.

V nadväznosti na moju lásku k čítaniu som sa ocitol vo filológii na RSUH. Bola to neuvážená doba. Tiež som mal ambície písať - budúci rok som strávil v Literárnom inštitúte. Ale ani tam som nesedel dlho, ale zoznámil som sa s modernou poéziou. Raz v malej vydavateľstve v čase obeda sa jedna žena sťažovala na pochybný diplom z lingvistiky, ktorý obhajovala deň predtým - bola v komisii. Priniesla som rýchly protiargument a povedala, že aby som bola lingvistka, musím konať naliehavo. Tak som to urobil.

Veľký obrat v čítaní sa neuskutočnil tak dávno. Ako teenager som miloval Dostojevského, ktorý nakoniec hladko prúdil do Tolstého. Veľa som čítal, hanbil som sa, že som nečítal viac aktívne - okolo mňa bolo veľa ľudí, ktorí nejako mali čas viac ako môj. Potom som sa dostal do rúk knihy "Cesta umelca", a tam jedna z úloh nebola čítať vôbec - týždeň alebo tak niečo. Rozhodol som sa to skúsiť. Bolo jasné, že trávim na všetky druhy textov 80% času, a tiež - že to nie je potrebné. Bolo to výzvou hľadať nové aktivity. Samozrejme, že som podviedol. Keď som šiel na terapiu, v určitom bode som dostal ponuku filtrovať informácie, ktoré prichádzajú ku mne. Bola to otázka dočasnej výmeny celej neprečítanej filozofie existencionalizmu pre mačiatka. Postupom času som zistil, že som chcel čítať len v radosti a nič iného. Takže zážitky, ktoré robím toto málo, sa potopili do zabudnutia.

Nepamätám si ani jeden kúsok pre seba, bolo tam veľa kníh - objavov. Pamätám si, ako som niekoľko rokov po škole znovu otvoril Otcov a synov a vtrhol do sĺz, - tento príbeh sa mi zdal tak krutý. Teraz by som vo všeobecnosti re-prevzal klasiku, najmä Pushkin. V škole sa mi zdal byt, ako mnohí iní, najmä poézia: všetko je tak hladko napísané, tieto rýmy, striktný rytmus - nič sa nedá chytiť, zaspal som. Až doteraz som čítal väčšinou slobodné verše. Ale teraz si myslím, že Alexander Sergeevich je naším všetkým, najzdravším rusky hovoriacim spisovateľom.

Nastal čas mysticizmu: čítal som náboženskú literatúru, Rumi, Celan, zbožňoval Rilkeho prvú „Dull Elegy“:

Je čas sa oslobodiť

Nás od milovaných, triasol sa, aby som odolal oslobodeniu,

Ako šípka drží vzperu pred vzletom,

Prekročiť seba.

Prešlo úplne, dokonca urážlivo. Teraz otvorím text a ak existuje nekonečný priestor pre interpretácie, potom sa nudím.

Salinger sa objavil v škole. Ten istý učiteľ mi dal päť plus pre esej na tému "Catcher in the Rye" v piatej triede. Nedávno som si ho prečítala: sústrediť sa na skutočnosť, že Holden Caulfield sa naozaj nezmestí do kapitalistickej reality. Salinger bol mojím najobľúbenejším autorom polovice života čítania. Deväť príbehov bolo napísaných tak, ako keby boli špeciálne pre mňa. Neskôr som dostal jeho kompletnú prácu - zapadá do jednej knihy. Veľa sa stalo jasným o rodine Glass, len som sa s nimi zbláznila s láskou. Nemohol som pochopiť len jednu vec: prečo sa predávajúci protagonista Simor dopustil samovraždy? Symor pre mňa bol ako Ježiš, len 100% ľudí a zrozumiteľnejší ako nešťastný princ Myshkin. Bol schopný jemného súcitu - vo všeobecnosti zjednotil mnoho kníh, ktoré sa mi páčili. Otázka: prečo chce takáto osoba zomrieť? Uvažoval som o liste Salingerovi len pár dní pred jeho smrťou v roku 2010. Neskôr som čítal autobiografiu jeho dcéry a všetka moja láska zmizla. Tiež zanikla otázka o samovražde Simor.

Nosím so sebou knihy ako blázon. Stále je pre mňa ťažké predstaviť si cestu bez niekoľkých papierových kníh. Raz v Španielsku mi zachránil život statný Tom Maugham. Mladý muž, ktorého som stretol niekoľko rokov, mi napísal niekde v sociálnych sieťach, že všetko je za nami. Bol to vážny vzťah spoluzávislosti, rozlúčil ma vážne na zem. Celé dni som sedel na balkóne, čítal a díval sa na hory. Neviem, čo by som urobil, keby to nebolo pre úžasnú knihu - potom bolo absolútne nevyhnutné, aby som sa rozptyľoval.

Heinrich Böll

"Dom bez majiteľa"

Toto je detská kniha a pravdepodobne najdôležitejšia. Z neho vyrastala aj moja myšlienka spravodlivosti, morálky. Boll mi bol schopný povedať o povojnovom Nemecku takým spôsobom, že som to pochopil. Rozhodnutie „jesť mäso“ je tiež spojené s „Domom bez majiteľa“: babička tradične vtiahne chlapca do reštaurácie, červenej všade na tanieroch, a on sa bojí, čašníci o nich hovoria: „Veľká vévodkyňa prišla s ňou blevun“, - nejakým spôsobom tento obrázok do pamäte. Moja mama skĺzla knihu, mala na starosti čítanie mojich detí a všetko sa mi páčilo. Neviem, kde to vzala, pohľad z publikácie je nezvyčajný. To je prelína s veľmi príjemné na dotyk handričkou - zrejme, niekto to urobil s rukami.

Ako dieťa som nerozumel náboženskej zložke, pre mňa to bol taký zmysel významov a obrazov - len život, len príbehy. Ale Boll je veľmi kresťanský, v zmysle prelomenia náklonnosti a sympatie k mužovi - ale zároveň sa neustále hádajú s katolicizmom. Vo svojej ďalšej knihe, Skupinový portrét s dámou, je nádherný obraz: krásna, vzdelaná mníška, ktorá nezištne bozkáva jedného z hrdinov v záhrade kláštora.

Tove Jansson

"Dcéra sochára"

Túto knihu som si kúpil náhodou, v Čeľabinsku. Bolo to zverejnené nechutne, na obálke sa nachádzala fotografia porcelánových bábik - odtrhla som ju. A od tej doby, nikdy nevidel v papieri. "Dcéra sochára" - autobiografická kniha, hovorí Tove Jansson o svojom detstve. Tam je všetko ako v príbehoch o Moomine, len o ľuďoch: veľa humoru, tepla a pravdy o živote. Milujem opis typickej hostiny, keď bola Tuva malá: bola položená do postele a posteľ plávala medzi blikajúcimi sviečkami v cigaretovom dyme, priatelia môjho otca sa opili a zaútočili na prútené kreslo a druhý deň ráno ste museli konať veľmi opatrne, aby ste nenarušili krehkú rovnováhu. Pre mňa, kniha vždy vyvoláva duchy, a ja tiež pobavím sám hľadaním prototypov budúcich postáv z Moomin. Zdá sa mi napríklad, že teraz viem, odkiaľ pochádzal obraz nezmyselných tvorov hatifnattu - ale nehovorím vám to.

Richard Bratigan

"V melónovom cukre"

Je to smutná kniha svojím vlastným spôsobom a mäkká. Čítal som to nie je tak dávno, a bol som priamo chorý s Bratigan - začal som čítať všetko, čo bol chválený pre - to dopadlo nie je tak. Snažil som sa strkať v mojom otcovi, ktorý čítal a všimol si, že to bolo napísané na zadnej strane, že autor spáchal samovraždu - všeobecne, jeho obraz nadobudol tvar. Kniha ma jednoducho fascinovala z prvej stránky, nie je možné sa od nej odtrhnúť. Bratigan postavil krásny, veľmi lakonický svet borovice, melónu a kameňov. Ale pre mňa je to príbeh, že sa veci len stávajú a potom prejdú - zdalo sa mi to.

Toon Tellegen

"Písmená len pre ich vlastné"

Skvelá kniha o vzťahu medzi zvieratami, Tellegen má celý rad týchto, a všetky sú dobré. Sedieť veveričky a mravca pri západe slnka, slon, ktorý sníva o tanci v stromoch viac ako čokoľvek iné, plachý vošky, ktorá neopustí dom - vo všeobecnosti mám túto jednu z mojich obľúbených kníh, aby som čítal nahlas priateľom. Podporuje aj základné hodnoty: med a bukové orechy. Všetky príbehy končia dobre.

Lyudmila Petrushevskaya

"Pravdivé príbehy"

To je tiež kniha z detstva. Pamätám si dobre, že z netrpezlivosti som to čítal nahlas svojmu dedkovi, keď som chorý, a nie naopak. Príbehy v nej nie sú ako rozprávky, sú naozaj príliš reálne. Neskôr som čítal všetko z Petrushevskaya, na ktoré sa moje ruky natiahli, ale tam boli príbehy tvrdšie, chýba mi to jednoduché, humor z rozprávok naplnených životnými skúsenosťami. Vzal som si ich nedávno - ukázalo sa, že stále plačem nad niektorými.

Linor Goralik

"Bezobslužný"

Goralik je pre mňa veľmi dôležitým autorom, v rôznych časoch ma dotkol iný text. Ale tento príbeh nestráca pôdu, drží sa. Veľmi dojemné, tenké, vtipné - práve o nás s vami. Ona tiež napísal román "Nie" v spolupráci s Sergejom Kuznetsov - tu je o budúcnosti.

Vigen Arakelyan

"V zobáku a zvuku"

Toto je jediná zbierka poézie, ktorú tu spomeniem, zatiaľ čo poetické texty sú pre mňa veľmi dôležité. Mám dlhé a komplexné vzťahy s veľkými, známymi básnikmi - ale Vigen mal nedávno knihu a je dobrá. Je to, ako keby neexistoval žiadny nárok, žiadna poetická arogancia, ale iba pozorovania. Stále sa mi zdá, že keďže jazyk nie je natívny, hovorí osobitným spôsobom, nie spôsobom, akým sme boli zvyknutí.

Julia Cameron

"Cesta umelca"

Toto je učebnica, niečo ako 12-krokový program pre anonymných umelcov. Cameron, sama notoricky známa autorka, dáva fascinujúcu úlohu nájsť si prácu. Vďaka nej som si vytvoril silný zvyk viesť denník ráno, ktorý mi verne slúžil niekoľko rokov. Úprimne povedané, robil som iné úlohy pod ranou, niekoľkokrát som začal a hodil som, ale nakoniec sa oveľa ľahšie písali texty. Som vďačný Cameronovej za to, že mi čiastočne pomohla rozlúčiť sa s mojím vnútorným literárnym snobom a perfekcionistom.

John Shemyakin

"Wild Barin"

Po tom, čo sme sa rozhodli urobiť tento materiál, sa mi objavila kniha Shemyakinsky. Objavil som to a uvedomil som si, že v priebehu niekoľkých rokov sa moje chute terapie zmenili natoľko, že som musel zo zoznamu vyhodiť všetok tuk a Dostojevského, pretože v poslednej dobe som netrpel mučeníctvom a mučením. Táto kniha je taká, že sa smejeme hlasom celej rodiny. Štýl, naozaj "divoký gentleman", nič podobné. Kúpený na odporúčaní Tolstého, je jej ochrancom.

Alexander Voitsekhovsky

"Môj nekonečný priateľ"

Najprv som videl jeho kalendár v Khodasevich, mal som prestávku na obed. Grabbed, a on bol za posledný rok - naštvaný, a potom som videl knihu. Myslím si, že naša klíma by mala určite dať niečo veselé na stenách. Fotografie z Wojciechowski sú takmer históriou, a často robí dobré podpisy z Petrohradu. On sám je úžasný - išiel som na jeho výstavu.